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Jau6. Desde ks aacsf~s mas altas de las 
pueblos de la pen¡!lanura, Pavese era muy 
capar de m a r  la marcfia del mJ, inclusa 
de iamiza~ su Iuz mn una mano Manqrri- 
woi, mientras J paisaje adquiria una res- 
pira~¡& psq  sia, fre e4 asma y &If swefio. 
Pavese arl5.n N i a  permitirse el Iwjo de 
Pirtmr can la Irracio~~~didsf~ porque t d o  
el mumh c~ela que era una birma. hm4ap 
eI mufido vivlit f ta mehe de San 
Sijvestrr de careu& &a del &gla XYII. 
E/ swgJrmsJw & ffirmkima y &@&a& 
de ja8 Q & ~ S  
pavedanm, Far- 
darIa~ en Skgar w u d I m  c i w w  ms&n- 
dwes# siri dar mocE'afo* rn sa& it 
cmiza. 
En tanta, Pame P 
tafm unitcwsaI de dradu6ir d ktin d /en- 
convcnchal de Mar# y &&s. 
G&~A&Q a muerb Wtgs3tw Im pe 
ce@&$ de N~rdmbirg, !EE &ica interna de 
&eh efeia en mmI& @mm&&iea en 
Ja$ me&aI I&w~ earrtra la digaquk fi- 
~ J F P ~ ~ W B  Y B w /&S ~ ~ B J P I  wC* 
dYo un c&Bc&o d@ hi@ ~ d ~ p t i ~ o s ,  La 
M~CB laQn efa da iqulemjfas en JWE UR 
antes dd $$~IeMia de Pavese, 
l'& gsfak muy clara IB, intima daci& 
-fre fwma y wntenE$a, La Jmpfbtnte, 
deckn &%$$s las ~ ~ J C X S  ~ ~ ~ w i v í e n t e s ,  
es d m f . e n ~ o ,  y Ia &~:rna~ una emse 
eueneiiv. Pue-sfas s jugar antre fixmas 
A m r d ~ c a s ,  l m  Wmas de !a iEngoieda 
wganJra&@ pareckn tan de prestpKjilJJo 
a m o  d cEEagu8 que fueie un fiesaQcw 
ifiw¡X&a de hmw en la W a  glg &J$luing 
y f@&sE.a. $a& Ia saft'nda Eifanbez de la 
pdeJ de# chiaqu4 se adivinak ei pfdxirno 
aWWo efeJ rnQscu!o y, qoidn mds qui& 
mena, fas'@ d mundo fmia WBM~&I la 
ea~&&a o la cuefih mriente ~n Soiza. 
Era lo &b. 
G u d o  se eswchr) en ? R k r  el esfam- 
HQ que pmia fjn a Ia uMa Be Cesare 
Pavern, q ~ i m  enore sa alegrd fue h a n  
R c h ~ s m  y &fi musho menw fokter 
QI~fks .  Af firi 9 al calb, I@ /@ica Q'e h 
infeS~tuakr;es fra aIvads aJI munh de las 
M I g m  de k dm~n'staeidn y segdt) I- 
inwjrlles &CE F&U (enfmc~9~ /& CM arSn 
mEs& paf &s puefdas &aswas y sus 
diirigeate9 ffaiabn de LM. el prlncipe Ali 
%hm) 6 ~ 1 s ~ r e  P ~ ~ e s e  esfah k& de 
PMS.&. 
LA REGOMSTRUCCIOH 
DE LA RAZQN 
Tras /a / I  Guerra Mundiaf d h m o  es: 
hb para Bdlos. P&Q era p i t d e ,  siem- 
pm y cuando se kiciera raci@nalrne/sb: 
Tremenda caIiFacidn cargacfa de respon- 
aabilidad. Las inblefuales y /os pdititxx 
veian cJarIsJrmo que el irracimalimo I Ie  
v a b  al nazisino y que el rac ima l i~m 
Ilevaba B ...y a se veria. De m m e n b  d 
racionalis/no llevabe a canstruccimes 
tdricas perfmtas, a cuentos de la I* ' 
ckera con vasija, a( pasecer, de acero 
inaxridabfe. 
roda la generacidn que &h 198S y .  
1965 se aplicb o Ia.tum de r ~ s f r _ u i ~  .la .. 
((Ha sido un acto irracionalista, gra- 
tuito, que contradice toda una obra cons- 
truida en defensa de 10 progresivo que 
hay en nuestra Historia Naciona1.a 
uHa sido wn acto gratuito, irraciona- 
lista, que evidencia ioda ona obra cons- 
truida al margen de 10 progresivo que hay 
en nuestra Historia Naciona1.p 
rYa 10 decla yo, ese ritmo narrativo 
lento. Esos personajes sin cdumna ver- 
tebral ..a 
uYa /o deek yo, ese ritmo narrativo sin 
ton ni  son. Esos personajes de duro es- 
que4eto.a 
crDuranfe su crecimiento adolescente 
le falfb yodo. Siempre se /o deck durante 
nuestras reuniones. Cesare, y d o ,  mucho 
yodo. f i f i o s  de mar.# 
r C m i a  p m o . ~  . 
runa sefiara estupenda a tiempo, cada 
cuatro o cinco dlas y gimnasia, mucha 
gimnasia. U ao, U ao, U ao.a 
He aquí las respuestas m i s  in'tegras. 
Prescindimos de las que convierten . a 
Pavese. en un pdtalo de rosa entre pdgi- 
nas de un libro, porque esta clase de 
gente ni es histdrica ni  es nada. 
S En 1950, aquel acto parecia descabe- 
llmdo porque el hombre volvia a ser la 
medida de t d a s  las cosas. Un nuevo 
mddulo humano servia para las construc- 
&¡ones-pditicas, literarias y artisticas: el 
hombre del pueblo. Era el Maciste de la 
Cr6nica.de tos pobres amantes de Pra- 
tdini,*.pero ternjbi&n era,el limpiabotas de 
. _ . . .  
. . 
. - 
ZwaWni y EFe Sica: Ferte rnw~~mea&, 
fr&iI mfrdifltd~ a Ea du.feza de una -sa- 
cJedgacd repesiva que .$9c&l~1 aus piri- 
legim IgPuwue~es. 
Reewsf~uir dE mz&. - 
Era rept i r  esfe rng$y~& segQa b rdf- 
m s  m&s e~xaces, .es& k m& @Ema 
p&dMit a la rwIm'dad, mresbra ~gr m d f e  de 
d~ Ja 1:Er!nek. ES pue& y R mI~&,  /a 
divisa de una p e r = &  que mtm $946 
y tat% SS @M a farm de s- 
&&& k f ~ l ~ 6 ~  y $- a b ~t@&dd k 
esdd psauido mal. A sus ~ u ~ r a n f a *  cin- 
cuenfa, *sen& rfios eum#Wms es#& 
en rrisds, ama las &veaci&s can 
y Egg bvenc i fa  dn H@i(pcit~g mm ~ n 9 .  
PWD, c o m  en ht -&as d e I m m 8  
nicas, ami@ k t w ,  JXS &IanEemm b 
amnCwimfet)tm. f d  l%kde he kido mtes 
esio 9) 
Ser reali$& e#@ una a 
Jeflra un diputdo 
Eimo sretn muy disf inta para ona u d r g  
$mti~sEGsr. Para esl dipufdo CWUA¡& 
ser rz*dIi& erer na or cmr ~ u w r a  
civil m n  ei misifio, es& guerra k 
@Ja perder la U n i h  So3viWa. Pam ei 
arquitecto gro~~resjsh sw rdi&a era 
hafjrar una respuesta osfruciuraJ y &mlml 
exacta a t d a s  &s n e s d d e s  p&mC 
ficas que pj'antm un &iPcjo, inmwso en 
un sorste~to u r h k t i c o  &iermin&@. 
La ayyuda americana, d demrrodda in- 
dustrial d d  node, crmrm el ~ l m i f ~ l r ~ ~  
&& y m h a ,  h J& b u w u d  habla 
i f ~ ~ t s ' g d ~ d  jf d a b h e h l & ,  $6651 
h e m b  e4 @fimi& 10 fa Igfmdt fio 
p M n c I a  $6) USP' @&sanl~. Lw m&snos 
e&bn #rmFdgm, y Ww las remjlf~s 
whw sn mmaa de .ffl I$~tgues&~ des- 
&&& En ~UJIEII renun- 
eigf k szrv&u~Mrxi& CMS^@C~ mu- 
chm usama y se gwrtrnhm m w  m a s  
,,PIFFB ~ M M :  &re h r r i b k  JMtn@ 
ha&@ hms ~-wfmm@&kanaa y un levan- 
h i c n b  r e d u c h a r i a  fm&J"carj'a scr 
p~oeI'wS&n y k wsig~ l ien te  r~spuesfa 
de k Un* SmIdUm. t JSf Guerra Muri- 
dialf Jrrr @ @ e m  a T@tiaf& e@ Mag@, est& 
rn wwedras m n m -  Es& dilema $OC &fi- 
lakls di~J'wob cm~tnis&s 
& (nrafwia ai dei jrsahfa mwWo swdn fas 
en sw &fa 13rablsmas del L@nín¡amo. 
p 1 n c i p i ~  fwema lm que mfmntd 
r TMsky en su disfltda p taf @w y 
gtw Ia impsicidn de una IInm 
de4 PCUS. Bdsjclilrn~~~fe San la dssltiockh 
de f d o  abrenfurerisma redueim@ri@ y 
la mnsfr~mWt3 de una gran f i l r ia  dcf 
Smklimo: Ja Unidn Savidtica. R&@$- 
&cer B G l n h  SwiMca era mcarnlpx & 
mffdesis d .ea@Ialimd y @fia raz m.a% 
guMa; h amtn? i~~ r ' dn~  W a s  las reslafifes 
n&ciosces de! g W  iivasnzarfors tras la; 
apulencSgl apfasbnte. de ia ma&a sa- 
diMka G@@U&F cwflicffs- r@vd@~rbna- 
IEQ sc~i"auiSBJI dentro de las: 
flxlenciet resa~v&u @EP Fehreln. Falta v z - -  - - -  - 
PwMam, ai camp@ ce~&l@~igta, -b~~la & 
pd ip~o  s'ls suipewiwneia dd la Unida, Sa- - - 
ridflca si se- vela a.n la @di9aei&% de &r 
la can pw-sve g~r@igliQ~~,q~igy; qSp.r~ que 
habia un llmite de tolerancia y coexis- menb en IS5 a Eugenio Scalfari en una 
tencia, tanto en d campo socialista como enfrevisfa concedida a l'&rerso: g5u- 
en el capifalisfa. ran fe marchos ar5as hemos estado aleja- 
A partir de 1956 empieza a evidenciarse d m  del poder, es decir, del Estdo. Lw 
que ese llmife es e4istico como una liga dereha ka consfruEcJo un esf&oI una 
de bailarina de cancdn. La pp6xima ca- adminisfraciBn, de la que edB6amw mar- 
rrera espacial resucita la mistica de Sta- gindos. Se evd~ciona hacia Una tecno- 
iingrado y de Gu~alcanaI, pero pam a IogIa ddp&efyn~@Jamas (as@ra~l@n- 
pom evidencia que k contr&iccidn dia- fes e& k dirwcic9n del Esfado8 ... del estdo 
/&fica en fre Capital y Trahjo, entre Ca- bwrguds, haWa que! pecisar, y as1 k pftxl- 
pitallsmo y Cornwnismo se ha convgrtMo sarm ks critjcas dirigidas a Nenni $U 
en una partida de fenis espacial. cada acepkcih de A @i&a de eentw'nisbr.  
ve.? mds se hace diflcil ver d6nde termina La s i t ~ a c i F  pdJfica cuartdo se llega a4 
d comportmiento de la Uni6n Sovidicfa pacb de i& mnir*dnistra MI caQbiea, 
corns potencia nacional superindus&ial srkicm, #ena de eq 
y d o d e  empieza su comportamiento cofndias de enredo. 
corno avanzda de una infemacional doc- tjana estak en crisis W u e  k burgzresja 
trina/. Tan dificil que acaba por no verse hablr perdido el m i d o  a fas cornunisias 
clara d l/mife. Hacia IS57 y Y95& el PCI debido a su PQJlfica de PN en la mano; 
dkigith por 7ogliattiIfj'empieza a formuiu /os sociaEdem&rabs estaban en crisis 
/as flmidas feds del cornunisrno nacio- porque k Demacfacia Cristiana siempre 
nal o, .dicho de otra manera, de las vlas ganah; dentro del PC empiezan a drse 
n&ciondcs hcfsia e/- wia l ismo,  El papano- voces irritadas m t r a  d pafiamenta- 
rama pdlUm ifaliano es complejo. La rismo, electcwrnlisrno y lioldm lm ismos 
Demmracia Cristiana mstsuye durante que han c~nverdido un partido revducio- 
díez aAos un Estado a su imwen y seme- nario en un parfido opo~tonisfa. No o b -  
janza; sus triunfos eJecfwales la alimen- bnfe, la Enmens mayork de la bare del 
tan y k engordan. En cambio, la sockMe- R2 sigwe Pel a trs consignas de/ parfido, 
mxraciit de Saragat y Ess socialistas de entre &ras caas p g u e  el seiscienfas 
Nenni presienten que sus presupuestos ha llegado a csh base milifante, y la 
@Ific~s el~ctwalistas, en confr&kci& pasta ci uta en cuarenta y cuatro coJc~es, 
c-rn-sus impdencias para desbancar a /a y el jesvsifa-pc.rtaWlgrafas y 10s felefiI:ms 
X,  van a cansar a -las bases eleetm/es de k serie Maigret prdagonizdos pot 
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itaikner, Sa vMa clrftural iEslfi~3na vive d 
fienasl dei a n t i ~ s q ~ ~ r n a f i m o .  CJJl dn- 
toma de que a/@ a d a h  mal fue la no- 
veta ds PraWini La Conetanta 6e11a 
Ragion&. Un @desen& &rero 1pef7e- 
x M r  sabre 10s fracasca @ I f b  Y wlteles 
de sua m-es (sv madre y UIF arni* 
P be k J~rnijFi&~ v!e,PO mJJd&abrs tm 
m@fiis&, tSam&o Mi/!wchi]. ibJw ~r G 
m e f u d &  de qm se han @bMo r un 
r a c h f I s m  inauf lc i~~~te.  La x)uev@ ge- 
ni$~@c&, m c h y e  jm@JEjtamenf~ Pf* 
fdInif swtmdrd +s& Q u F ~ ! P ~  ~aeiana- 
/is& $uimkammf@ p r s ,  p f c t  sefd miis 
cmstanfc m d eJenitia de /a FM y ncs 
ineurrirl en nuestras Erroras. 
Esta mciencia de fracaso gemarsha4 
invade a fada k ewifura itaS,'ena rak618- 
lisfa de Fos &fios cEncuenl. h Ba&r&- 
tas cuRorales ven la enmienda @n re- 
dactar mejor las &den@$ de4 h. LM 
cahzas diisibles de la cuRurl~ italiana ra- 
claman d derwho a Sa Enfm~ndiaFad~ a .iiP 
subnwmaIM&, al expwisenbs y d nr~avo 
camino. Es e# d e ~ r M i j f Q  de MAI mIM& 
que de pprmbo ha rerrehdo la nwaEch 
de una e&crrtcw~ia. Cofifusame~~fe, im J"Fa 
prodesfa sa han mzcEda fiivdes hi&& 
ricamenfe sucesivas: primem fue I$ 
tasta mGOflm eCJ d ~ m b d s m o  ~ d i m o  
c .~ l f im (y del bctm~afismo @4&a carres- 

Histdrica con mayc)sculas, y les ha IIevdo 
a buscar nidos de amefralladoras lunares 
apuntaias hacia Sa fierra, cada cua1 h ~ c i a  
su zona de iatluencia. 
Jerco, irracional af'n de comprender 
par psrrte de k s  gentar para Ias que n ~ .  
re  ha hecho la carrera espsciaJ# inmolrdas 
ficado el como S[ kmfiano dr @sa m i m a  
rwlEa&: la rmlidcbw' de la nurma k d a  
en la saUsf~cci8n de naisesidds que a 
la Iargo se revclan I~~CBSWMS, en con- 
t r a ~ &  con. la necasidad tdtJ dc plena 
rehlJizacidn. ka accibn, inicIuso la aeeiih 
p k xcidn, as k cmdwrt@ei& a #a en- 
cerrma. Paro esto no priva da que #&& 
